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STATUIA



Testamentul olograf de la Avdua Hall

Numai mortii au dreptul la statuie, dar mie mi s-a
facut una din timpul vietii. Jati-m3 impietrita inainte
de vreme.

Statuia constituie un mic semn de apreciere pentru
numeroasele mele contributii, ca si reiau textul citit
cu voce tare de Mitusa Vidala. Aceasta sarcind, tra-
sati de superiorii nostri, era departe de a-i fi plac. I-am
multumit cu toatd modestia de care am fost capablla,
apoi am tras de sfoard i am desfacut pinza care ma
acoperea; a cizut fAlfaind si am apirut eu. La Ardua
Hall nu ovationim, in sichizabrsa aplaudat discret.
Am multumit cu o inclinare a capului.

Statuia este mai mare decAt mirimea naturali, cam
tind si fie statuile, si ma infatiseaza intr-o versiune
mai tAniri, mai slabi si intr-o formi fizicd pe care nu
o mai am de ceva timp. M tin dreapti, cu pieptul in
fata, iar pe buze afigez un zdmbet ferm, dar binevoitor.
Am privirea atintitd spre un punct de referinta cosmic
care ar trebui si reprezinte idealismul, angajamentul
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meu nedezmintit fat3 de datorie, hotirirea de a ina-
inta in ciuda obstacolelor. Nu ci statuia mea ar vedea
vreo bucati de cer, amplasati fiind intr-un palc anost
de copaci i arbusti, pe marginea ciririi care trece prin
fata Ardua Hall. Noi, Mitusile, nu trebuie si ne ari-
tim prea arogante, chiar si cioplite in piatri.

O fetita de sapte sau opt ani se agati de mana mea
stangd si md privegte cu incredere. Mana dreapti mi se
odihnegte pe crestetul unei femei ingenuncheate lings
mine, cu pirul acoperit, in a cirei privire indreptatd
in sus se citegte fie resemnare, fie recunostinta — una
dintre Slujitoarele noastre —, iar in spatele meu, o Perli
¢ gata si-si indeplineasci datoria de misionari. De cen-
turd imi atdrni Taser-ul. Arma imi aminteste de nea-
junsurile mele: daci as fi fost mai priceputi, m-as fi
putut lipsi de acest dispozitiv. Puterea persuasiunii ar
fi fost de ajuns. '

Pentru un grup statuar, nu e o reusiti: suntem prea
inghesuite. Mi-ar fi plicut si ocup un loc mai impor-
tant. Dar cel putin par sinitoasi la cap. Putea fi mai
rdu, dati fiind tendinta sculptoritei deja in etate — o
drept-credincioass, riposati intre timp — de a-si repre-

zenta subiectii cu ochii scosi din orbite ca simbol al
fervorii pioase. Reprezentarea pe care i-a ficut-o Mitu-
sii Helena are o privire turbati, Mitusa Vidala pare
s sufere de gusi, iar Mitusa Elizabeth pare gata si
explodeze in orice moment.
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Sculptorita a avut emotii la dezvelire. Oare ma ir‘xﬁi-
tisase intr-o lumini suficient de bund? Oare imi va
plicea? Oare voi arita ci imi place? Am cochetat cu
ideea de a mi incrunta dupi ce cade panza, dar m-am
rizgindit: nu sunt lipsiti de compasiune.

— Foarte aseminator, am spus.

Asta se intimpla acum noud ani. Intre timp, statuia
mea s-a erodat putin: porumbeii m-au pictat, mug-
chiul a crescut in adanciturile umede. Adeptele s-au .
deprins si-mi lase ofrande la picioare: oud care si.mb'o-
lizeaza fertilitatea, portocale care trimit la rotunjimile
sarcinii, croasanti care seamind cu luna. Ignor tot ce
inseamni produse de brutirie — sunt deja plouate —,
in schimb portocalele le bag in buzunar. Sunt atit de

proaspetc.

*

Scriu aceste cuvinte in sanctuarul meu privat din
biblioteca de la Ardua Hall - una dintre putinele bibli-
oteci care au supravieguit actiunilor zeloase de ardere
a cirtilor de pe tot cuprinsul girii. Trebuie gterse cu
totul urmele degetelor corupte si murdare de singe din
trecut pentru a lisa locul curat, pregitit pentru apari-
tia iminent3 a unei generatii pure si morale. In teorie.
’ Dar printre amprentele insdngerate se numara §i ale
noastre, iar acestea nu se terg cu una, cu doud. Am
ingropat multe schelete de-a lungul anilor; acum simt
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nevoia si le dezgrop — chiar daci ar fi numai intru edi-
ficarea ta, cititorul meu necunoscut. Daci citesti aceste
randuri, inseamn ci acest manuscris va fi supravietuit
mdcar. Desi poate ci imi fac iluzii: poate ci nu mi-e
dat si am niciun cititor. Poate ci nu voi face altceva
decit si vorbesc cu peretii, sau cu Zidul, intr-un final.

Ajunge cu consemnirile pe ziua de azi. M4 dor mai-
nile, mi doare spatele si m3 agteapti cana cu lapte cald
de cu seari. Voi dosi aceste mazgilituri in ascunzi-
toarea lor, departe de ochiul camerelor de suprave-
ghere — stiu unde sunt pentru ¢4 eu insimi am pus si
fie instalate. In ciuda prevederii mele, sunt congtient3
de riscul la care mi expun: scrisul e o indeletnicire
periculoasi. Cire tridiri, urmate de cite denunturi,
md asteaptd oare? Ce le-ar mai plicea anumitor per-
soane de la Ardua Hall s3 puni mAna pe aceste pagini.

Asteptati numai, le sfituiesc eu in ticere: urmeazi
si mai rau. |

122
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Transcrierea declaratiei martorului 3694

2

M-ai rugat si-ti povestesc despre copiliria mea in
Galaad. Spui ci ar putea fi de folos, iar eu chiar imi
doresc si fiu de folos. Imi imaginez ci te astepti numai
la orori, realitatea este insi ci mulgi copii erau iubiti
si preguiti in Galaad, ca peste tot in lume, iar din-
tre adulti, multi erau buni in ciuda slabiciunilor, in
Galaad ca peste tot in lume.

Sper ci vei tine cont de faptul ci noi, oamenii, avem
o dozi de nostalgie pentru bunitatea de care am avut
parte copii fiind, oricit de ciudate le-ar putea pirea
altora conditiile copiliriei noastre. Sunt de acord ci
Galaadul trebuie si dispari — adiposteste prea mult
riu, minciuni si prea multe lucruri cu siguranti impo-
triva vointei Domnului —, dar permite-mi si deplang
lucrurile bune care se vor pierde odati cu el.

*

In scoala noastri, se purta roz primédvara §i vara,
mov-pruni toamna i iarna, iar albul era rezervat
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ocaziilor speciale: duminica si la sirbitori. Bratele aco-
perite, pirul acoperit, fustele pini la genunchi inainte
de virsta de cinci ani si nu mai mult de cinci centime-
tri deasupra gleznei dupi aceea, cici poftele barbatilor
erau un lucru teribil si trebuiau stivilite. Ochii bir-
batului, care fugeau dintr-o parte intr-alta asemenea
ochilor unui tigru, asemenea farurilor iscoditoare, tre-
buiau feriti de ispita orbitoare a trupurilor noastre — de
picioarele pline, subtiri sau groase, de bratele delicate,
noduroase sau ca niste cirnati, de tenul de piersici sau
plin de coguri, de buclele inelate i strilucitoare, de coa-
mele aspre ca mitura sau de cositele subtiri de culoarea
paiului, putin conta. Indiferent de forme si trisiruri,
reprezentam fira si vrem capcane si ispite, eram cauzele
inocente §i neprihinite care, prin insisi natura noastri,
ii puteau imbta pe barbati de doringi carnali, pani se
impleticeau, se impiedicau si cideau peste margine —
marginea cui?, ne intrebam, a unei faleze? —, pribu-
sindu-se cuprinsi de fliciri asemenea unor bulgiri din
sulf si foc aruncati cu putere de mana furioasi a lui
Dumnezeu. Nevizuti, in noi exista o comoari ines-
timabila, iar noi eram pazitoarele ei; eram flori preti-
oase care trebuiau tinute la adipost in sere, de teami ¢4
am putea fi prinse intr-o ambuscadi de priaditorii care
pandeau la orice colt in lumea largi, plini de picate si
muchii ascutite, ca si ne smulgi petalele si s3 ne ripeasci
comoara, si ne sfisie in buciti si si ne calce in picioare.

16

Testamentele

Astfel de lucruri ne spunea la scoalid Mitusa Vidala,
cireia ii curgea vegnic nasul, in timp ce noi coseam
gherghef pentru batiste, taburete si rame pentru foto-
grafii; florile in vaza, fructele in castron erau modelele
predilecte. In schimb, Mitusa Estée, profesoara noas-
tri preferatd, spunea despre Mitusa Vidala ci exage-
reazd si ci nu avea niciun rost si ne bage groaza in oase,
mai ales ci ne-ar putea afecta negativ vietile de viitoare
sotii insuflandu-ne o asemenea aversiune.

— Nu toti birbatii sunt asa, fetelor, ne linistea ea.
Cei mai buni dintre ei sunt firi superioare. Unii dau
dovadi de o foarte buni stipanire de sine. Iar dupi
ce vi veti cisitori, vi se va pirea cu totul altfel, deloc
infricogétor.

Nu ci ea ar fi stiut mare lucru despre asta, din
moment ce Mitusile nu se cisitoreau; nu li se permi-
tea. De aceea aveau acces la cirti silibertatea de a scrie.

— Lavremea potrivitd, impreuni cu tatii si mamele
voastre vi vom alege sotii cu ingelepciune, ne asigura
Mitusa Estée. Deci nu aveti de ce si vi temeti. Invi-
tati-vi lectiile si aveti incredere in cei mai in varsti ca
vor face ce e mai bine si ci toate isi vor urma cursul
firesc. M voi ruga pentru asta.

Dar, in ciuda gropitelor §i a zimbetului prietenos
al Mitusii Estée, versiunea Mitusii Vidala era cea care
se impunea. [mi apirea in cogmaruri: sera spartd in

mii de cioburi, apoi sfisierea, sfirtecarea si tropditul
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copitelor, iar la urma buciti din trupul meu — roz, albe
si mov-prund — imprastiate peste tot. Gindul ci mi voi
tace mare — suficient de mare pentru cisitorie — mi
ingrozea. Nu aveam nicio incredere in alegerile inge-
lepte ale Matusilor: mi temeam ci voi sfirsi miritat3
cu un tap in fliciri.

&

Rochiile roz, albe si mov-pruni erau apanajul fete-
lor speciale ca noi. Fetele obignuite care proveneau din
Econofamilii purtau tot timpul aceeasi uniformi:
niste cimasi cenusii urdte, cu dungi multicolore, la
fel ca hainele mamelor lor. Nu invitau nici gherghef,
nici cum si crogeteze, numai cusutul banal i cum s3
confectioneze flori de hartie si alte corvezi. Nu erau
pre-alese ca noi si se cisitoreasci cu cei mai de seami
birbati — cu Fiii lui Iacob si ceilalti Comandanti sau
cu fiii lor; totusi, puteau fi alese dupi ce cresteau mai
mari, cu conditia s3 fie suficient de drigue.

Nu se vorbea despre asta. Nu era voie s3 te impaunezi
cu frumusetea fizic3, nu se cuvenea, si nici si observi
frumusetea altora. Dar noi fetele stiam adevirul: mai
bine si fii driguti decit urdti. Pini si Mitusile le acor-
dau mai multi atentie celor drigute. Oricum, daci erai
pre-aleasi, nu prea mai aveai nevoie s fii si driguti.

Eu nu ma uitam crucig ca Huldabh, si nici nu aveam
o incruntituri din nagtere ca Shunammite, nici
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sprincene abia vizibile ca Becka, dar eram netermi-
nati. Aveam o fati firi formi, ca de aluat, semina
cu fursecurile speciale cu ochi din stafide si dingi din
seminte de dovleac, pe care mi le ficea Martha mea
preferatd, Zilla. Dar desi nu eram frumoasa, eram
foarte, foarte aleasi. De doui ori aleasi: nu doar
pre-aleasi si fiu sotie de Comandant, ci aleas3 intii
si intdi de Tabitha, mama mea.

— Mi plimbam prin pidure cind am dat de un
castel fermecat in care erau inchise o grimadai de fetite
pe care le vrijiserd niste vrijitoare rele, obisnuia si-mi
spund Tabitha. Niciuna dintre ele nu avea mama. Eu
aveam un inel fermecat care descuia castelul, dar nu
puteam si salvez decit o singuri fetitd. Asa cd m-am
uitat cu atentie la fiecare si apoi, dintre toate, te-am
ales pe tine!

— Ce s-aintdmplat cu celelalte? o intrebam de fie-
care dati. Celelalte fetige?

— Le-au salvat alte mame, imi rispundea.

— Aveau si ele inele fermecate?

— Sigur ci da, draga mea. Pentru a fi mami, ai
nevoie de un inel fermecat.

— Unde e inelul fermecat? o intrebam. Unde e
acum?

— E chiar aici pe degetul meu.

Si-mi arita al treilea deget de la mina stingi. Dege-
tul inimii, asa il numea.

19
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— Dar inelul 'meu nu putea indeplini decit o
dorinta, iar eu am folosit-o cu tine. Asa ci acum e
doar un inel obignuit, de mami.

In acest moment, mi lisa si probez inelul care era
din aur, cu trei diamante: unul mare in mijloc i cite
unul mai mic de-o parte si de alta. Chiar pirea un inel
care fusese cAndva fermecat.

— M-ai luat in brate si ai plecat cu mine? o intre-
bam. M-ai scos din pidure?

Stiam povestea pe de rost, dar imi plicea si mi-o
repete.

— Nu, draga mea, erai deja prea mare. Daci te-as
fi dus in brate, ag fi tusit si ne-ar fi auzit vrijitoarele.

Asta sigur era adevirat: chiar tugea mult.

— Asa ca te-am luat de ména si ne-am strecurat
afari din castel si nu ne audi vrijitoarele. $i aman-
doud am ficut ,.35° — aici isi ducea degetul la buze si
eu o imitam §i rosteam incintati ,,$s5" —, apoi am fugit
foarte repede prin pidure, cit mai departe de vrijitoa-
rele rele, pentru ci una dintre ele ne vizuse iesind pe
usd. Am alergat, apoi ne-am ascuns in scorbura unui
copac. A fost foarte periculos!

Aveam o amintire neclari cu mine alergaind
printr-o pidure si cineva care mi tinea de mini. M4
ascunsesem intr-o scorburi? Aveam impresia ci mi
ascunsesem undeva. Deci poate ci era adevirat.

— $i dupi aceea, ce s-a mai intimplat? o intrebam.
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— Dupi aceea te-am adus in aceastd casd frumoasi.
Nu esti fericitd aici? Esti atat de pretuitd de noi toti!
Nu suntem amAndoui norocoase ci te-am ales?

M cuibiream strins ling3 ea, ea mi cuprindea cu
bratul, iar eu, stind cu capul lipit de trupul ei slab, 1i
simteam coastele ascutite. Cu urechea lipita de piep-
tul ei, auzeam cum 1i bate inima tot mai tare, tot mai
tare, mi se pirea mie, in timp ce agtepta sa-i rispund.
Stiam ci rispunsul meu avea putere: puteam s-0 fac
si zAmbeasci sau nu.

Si cum s3 rispund altfel decit da si da? Da, eram
fericiti. Da, eram norocoasi. In orice caz, era adevirat.



